
19. De Schirmeck au Champ du Messin

Schirmeck existe depuis le 13ème siècle et dépendait de l'évêché de Strasbourg. Jean de 
Dirpheim (évêque de 1306 à 1328) créa (ou réaménagea) le château qui domine la cité, et la dota 
d'une muraille. Ainsi la ville devint le "coin protégé", ce que signifie son nom. La ville eut 
beaucoup à souffrir de la guerre de Trente ans. Mais elle eut peut-être davantage à souffrir 
encore lorsque les nazis la dotèrent d'un camp d'internement, et en firent l'antichambre du 
Struthof.
Derrière l'église, un joli sentier monte entre les sapins, en nombreux lacets, jusqu'au château de 
Schirmeck.

Il y a peu de temps, il avait piteux aspect. Actuellement, il a été partiellement restauré. Les faibles 
vestiges qui subsistaient comme les descriptions anciennes ne parviennent pas à dater avec 
certitude les nombreuses campagnes de construction. Quant à la reconstruction actuelle, si elle a 
le mérite d'avoir évité sa disparition complète, elle est complètement fantaisiste : ce n'est plus 
qu'un pastiche pour touristes.
Un grand pont y donne accès ; la tour qui domine l'entrée est couronnée de créneaux et abrite un 
petit musée lapidaire. On y trouve en particulier la pierre-borne de Salm, qui se trouvait au col 
entre les deux Donon.
Sur l'Esplanade du château, une statue de la Vierge veille sur la ville.

Il est impossible de dire avec certitude l'époque de son origine : sans doute la fin du 13ème 
siècle, mais ce n'est qu'en 1362 qu'un texte le mentionne pour la première fois comme propriété 
des évêques de Strasbourg. A la fin du 14ème siècle, la région passe de mains en mains ; malgré 
sa petite taille, le château est partagé en une dizaine de parts entre des seigneurs alsaciens, dont 
les Salm, les Ochsenstein et les Rathsamhausen zum Stein. En 1338 et en 1447, on signe des 
paix castrales pour maintenir la cohabitation et assurer la défense. En 1503, l'évêque rachète 
seigneurie et château et y installe un bailli. Des travaux ont lieu en 1525 puis en 1541, mais en 
1617, le château tombe en ruines et nécessite de nouvelles réparations. En 1633 il est détruit par 
les suédois ; les projets de restauration du début du 18ème siècle n'aboutissent pas.

Avant de prendre le chemin du Struthof, je ne résiste pas à la tentation d'un petit détour jusqu'au 
sommet de la Côte du Château, où vient d'être construite une tour d'observation.1

Du haut de cette tour en bois, s'ouvre une vue attachante vers la vallée et les montagnes qui 
l'enserrent. On la voit se dérouler à nos pieds et se perdre au loin dans la brume de la plaine 
d'Alsace. Elle serpente entre deux rangées de collines verdoyantes, parfois boisées, parfois 
recouvertes de prés où paissent les moutons. Devant moi, dans toute sa splendeur, se dresse le 
Donon. Vers l'amont, la vallée se resserre sur Rothau et les antiques passages à basse altitude 
qu'empruntait déjà la Via Salinatoria, la route du sel de Lorraine, vers le col de Saales et le col du 
Hantz.
De l'autre côté s'étagent les montagnes sombres qui montent au Champ du Feu. La petite vallée 
de Barembach est une veine d'émeraude incrustée dans les forets de jade.
Le sentier contourne maintenant la Côte du Château pour arriver à une vaste étendue plate où les 
herbes jaunes sont mordorées par un soleil généreux. Au loin, se découpent des montagnes 
arrondies et débonnaires.
Mais les paysages bucoliques n'ont qu'un temps. Maintenant je pars résolument à l'assaut de la 
montagne, sous la haute futaie de sapins ; des rochers parsèment les pentes, peuplées de 
fougères. Ici, un petit muret de pierres sèches court le long du sentier. Puis une grande clairière 
s'ouvre devant mes pas. Elle est envahie de fleurs sauvages. C'est dans ce décor vert pâle et rose, 
chatoyant sous le soleil, que le sentier se fraye un passage. Du haut d'un escarpement, la vue 
s'ouvre sur la vallée de la Bruche, avec, au premier plan, le charmant village de Barembach, plus 
vieux que Schirmeck, qui a même porté son nom. Mais moins bien situé, il dut laisser la gloire à 
son jeune rival.
Quelque temps après, notre sentier fleuri rejoint un chemin forestier puis rentre dans la forêt. 
1 Cette tour n'a malheureusement pas résisté longtemps aux outrages du temps et a déjà 
disparu.



Des blocs de rochers semblent suspendus entre les hauts pins. Tout respire la paix, la sérénité.
Une petite source jaillit en bordure du chemin ; un tronc évidé devrait lui servir de bassin, mais 
elle coule à côté. C'est la Fontaine Léopold.
Le chemin contourne la montagne, pour en atteindre la crête à la cote 666. Quelle surprise de 
découvrir là un jardin, des plates-bandes soigneusement cultivées et encloses ! 
La forêt est plus sombre. On dirait qu'elle pressent le drame qui s'est déroulé non loin de là. 
Derrière les sapins baignés de soleil, apparaissent encore des prairies dorées. Un lieu qui serait 
enchanteur. Un lieu qui l'a été, qui avait tout pour le rester et qui le serait encore si on ne voyait 
pas s'élever une aiguille blanche comme un symbole, un témoin, à la mémoire des 30 000 
victimes de l'expression la plus sauvage, la plus inhumaine de la folie.
Quand la forêt s'ouvre, apparaît en pleine lumière le Struthof.
On ne peut s'empêcher de frémir et de rougir de honte à la pensée que des hommes ont été 
capables d'un tel crime.
On passe à côté des chambres à gaz. Plus loin, on voit la double enceinte de fils barbelés, la 
grande porte, le four crématoire, les cellules des déportés, ainsi que deux baraques-témoin, où 
est installé un musée de la déportation. Et l'immense nécropole, où reposent 1120 des 
condamnés, dominée par le grand monument blanc, dont la base renferme les restes d'un déporté 
inconnu français, et dont l'envolée suggère l'espoir au milieu de la barbarie.
Tout a été construit par les détenus eux-mêmes. Les gradins sur lesquels était établi le camp, la 
route depuis Natzwiller. Les matériaux étaient montés à dos d'homme depuis la vallée.
Les convois “NN” (Nacht und Nebel, nuit et brouillard) venaient d'un peu partout, destinés à 
l'extermination, froidement condamnés pour beaucoup pour le seul crime d'être juifs.
Et pourtant, l'endroit était si magnifique, si serein... Au loin, apparaissent encore le Donon et les 
montagnes qui lui font cortège.
Pourquoi, mais pourquoi en est-on arrivé là ? La seule évocation d'une telle abomination donne 
le vertige.
Je longe le camp, sans m'arrêter, en silence. Le souffle me manque, une nausée me saisit. Je ne 
peux plus regarder ces croix, ce monument. Je pars, la tête basse.
Le long de la route, j'arrive au Col de Chenagoutte. Ce lieu paisible est lui aussi dénaturé par le 
souvenir de l'Arbeitslager établi là par les Nazis. Et on a osé appeler cela un "camp de travail" 
!... Ici aussi s'ouvre une vue magnifique entre le Donon d'un côté et, de l'autre, notre but : le 
grand plateau du Hochfirst, dominé par le Champ du Feu.
Revoici la forêt, encore triste, sombre, un sous-bois sans herbes, avec la teinte brune des 
aiguilles de sapin mortes ; ici ou là, un arbre est tombé en travers du chemin.
Voici une clairière, belle piste de descente à ski. Au fond apparaît la vallée, et plus loin le 
Mutzigfels.
Et je débouche au sommet du Champ du Messin (1031 m), le plus haut sommet des Vosges du 
Nord après le Champ du Feu. C'est une vaste prairie balayée par le vent, où rien ne pousse que 
des herbes folles. Par endroits, quelques arbres rabougris lèvent leurs silhouettes fantastiques.
Ici se trouvait un vieux refuge, en une ruine depuis longtemps ; il a brûlé, son toit est effondré. Il 
est vrai que de tels refuges n'ont plus la même utilité qu'autrefois, puisque les promeneurs 
viennent en voiture, et ne se risquent jamais bien loin. Bien rares sont ceux qui font encore de la 
grande randonnée. Mais le passage au Struthof m'a rendu mélancolique, et voir ce refuge ainsi 
ruiné me fait de la peine. Il signifie pour moi la mort d'un monde.
En face, dans un charmant petit édifice, jaillit une fontaine, qui porte le nom du professeur 
Bechstein, de l'Université de Strasbourg, secrétaire général du Club Vosgien pendant 25 ans, de 
1893 à 1918. La source qui coule doucement ici est celle de la Messingoutte, qui rejoint à 
Natzwiller la Rothaine, qui sort des cascades de la Serva. L'endroit est d'un grand charme.
Le Champ du Messin, Minzfeld, est connu depuis l'aube des temps. En 1059, on le nomme 
Mons Milcenranc, puis Miltzfeld de 1545 à 1618. Aujourd'hui, on l'entend parfois appeler 
Champ de Lempsin. L'endroit devient en hiver un grand lieu de rassemblement de skieurs.
Maintenant que je suis sur la crête, je respire mieux. Un vent frais souffle, qui stimule. A 
Schirmeck, il y a à peine quelques heures, il faisait encore bien chaud. Mais le soleil n'est plus 
qu'une grosse boule rouge basse sur l'horizon. Et malgré la fraîcheur du soir et l'horizon infini 
de la montagne, le cœur reste accablé par l'image obsédante du Struthof.

Je suis revenu au Struthof. J'ai eu l'impression que ma fuite, sous prétexte d'écœurement, était 
une lâcheté. Il faut savoir regarder la réalité en face pour travailler à éradiquer l'horreur de la 



haine de la surface de la terre.
Revoici cette aiguille blanche jaillit vers le ciel comme un doigt levé, comme une flamme figée 
surgie du milieu des forêts.
Mais l'horreur est toujours là. Osé ! Ils ont osé ! Osé défigurer, profaner ce promontoire 
magnifique en en faisant un lieu de mort. Les forêts s'arrêtent à distance, comme si les arbres 
hésitaient à s'aventurer dans la fureur de l'inhumanité. Le Donon, dans un superbe isolement au 
milieu de l'amphithéâtre des montagnes, semble contempler le spectacle avec pitié, avec horreur. 
J'y vois presque un mépris hautain pour l'humanité qui me fait mal.
Peu importe qui a osé. Ce sont des hommes. C'est toute l'humanité qui en porte la tache 
indélébile. L'idée même d'une telle abomination donne le vertige.
Il faut se forcer pour franchir le portail, les enceintes de barbelés. Il faut se forcer pour plonger 
au cœur de l'horreur, pour regarder en face instruments de torture ou four crématoire. Il faut 
résister au dégoût, à la nausée qui monte aux lèvres, à l'envie de hurler, de s'enfuir à toutes 
jambes. Car aujourd'hui encore il reste des Struthof partout de par le monde. Ils s'appellent 
Goulag ou portent des noms de saints. L'horreur n'a pas de frontière, pas de patrie. Elle colle à 
l'humanité. Parmi tous ceux qui défilent ici, qui ont connu l'écœurement - moi le premier - 
combien dans la même situation se seraient retrouvés du côté des victimes et combien du côté 
des bourreaux ? La question de Soljenitsine dans l'Archipel du Goulag n'a rien perdu de son 
actualité et elle m'interpelle toujours autant.
Mais il est une espérance, plus forte que tout. Elle est là-haut, inscrite sur le ciel. Cette flamme 
blanche qui relie ciel et terre et où jaillit l'image de la résurrection. C'est elle qu'il faut garder en 
sortant d'ici. Elle seule est porteuse d'avenir, moteur de paix. Ce ne sont pas la rancune, le 
mépris, l'horreur, qui guériront l'humanité. Et c'est dans une même prière qu'il faut unir victimes 
et bourreaux. La blessure reste ouverte dans ma chair. Elle restera à jamais ouverte si l'humanité 
veut fermer l'espoir du pardon. Cet homme qui a tué, c'est mon frère, comme celui qu'il a tué. Et 
si cet homme a perdu son âme, c'est une trace de plus qui restera gravée sur mon cœur déjà tout 
couturé des cicatrices que la folie des hommes y a inscrites pour que je n'oublie pas. Sa faute 
m'atteint au plus profond de l'être. Il restera pour moi une souffrance, une question. Mais il me 
provoque à espérer.
En repartant, mon cœur saignait, car mon esprit restait plein de photos où j'ai vu des enfants, 
dans leur naïveté, dans leur fraîcheur, dans leur innocence, le regard parfois étonné ou 
réprobateur, insouciant ou chargé d'angoisse, et quand je regarde les miens et que ces images se 
superposent pour en faire des victimes, j'ai envie de crier "pourquoi ?" Pourquoi une telle 
abomination reste-t-elle possible, pourquoi le monde en reste-t-il à ce point rempli, alors que le 
monument du Struthof devrait être pour l'humanité un témoin, pourquoi l'amour offert paraît-il 
tellement inefficace devant le déchaînement des ténèbres ? Et c'est dans ce déchirement, dans 
cette douleur qui ne me quittera pas que je veux croire que je saurai rester fidèle à moi-même, et 
rester du côté des pauvres et des victimes, mais aussi d'offrir le pardon, d'espérer la rédemption, 
même pour les bourreaux.
Il est une réponse, au-delà des forêts. Il faut traverser la Rothaine, franchir le col de la Perrheux 
pour la trouver, inscrite dans les arbres eux-mêmes. Plus bas, l'église résonne encore de la voix 
de son pasteur, et dans la paix de la montagne s'élèvent des cantiques. Devant le malheur, devant 
la pauvreté, devant la détresse, il suffit que l'audace, l'imagination, la persévérance d'un homme 
s'allient à l'amour de Dieu pour que l'humanité retrouve sa dignité.
Là, l'ultime réponse est sous mes yeux. Dans le corps torturé d'un homme pendu au gibet, 
couvert de honte et de mépris. Dans l'audace d'un Père qui voit mourir son Fils, qui se voit 
mourir dans ce Fils qui est plus qu'une partie de lui-même, victime de son amour de l'homme, et 
qui par solidarité traverse les ténèbres de sa créature pour aller à sa rencontre.
Je retrouve cette réponse partout devant moi. Elle atteste que la rédemption est possible. Elle est 
l'ultime, la définitive provocation de l'amour. Je sais que même au cœur de la nuit où s'enferment 
les hommes, malgré tous les Struthof, ma blessure guérira, que Dieu me recréera un cœur neuf, 
capable d'aimer et de créer, et que dans les méandres du temps et la folie des hommes, c'est son 
Amour qui aura le dernier mot et qui résonnera en un dernier accord parfait, un accord d'éternité.


