19. De Schirmeck au Champ du Messin

Schirmeck existe depuis le 13éme siecle et dépendait de I'évéché de Strasbourg. Jean de
Dirpheim (évéque de 1306 a 1328) créa (ou réamenagea) e chateau qui domine lacité, et ladota
d'une muraille. Ainsi la ville devint le "coin protég€’, ce que signifie son nom. La ville eut
beaucoup a souffrir de la guerre de Trente ans. Mais €elle eut peut-étre davantage a souffrir
encore lorsgue les nazis la doterent d'un camp dinternement, et en firent |'antichambre du
Struthof.

Derriere I'église, un joli sentier monte entre les sapins, en nombreux lacets, jusqu'au chateau de
Schirmeck.

Il'y apeu detemps, il avait piteux aspect. Actuellement, il a été partiellement restauré. Lesfaibles
vestiges qui subsistaient comme les descriptions anciennes ne parviennent pas a dater avec
certitude les nombreuses campagnes de construction. Quant a la reconstruction actuelle, si elle a
le mérite d'avoir évité sa disparition compléte, elle est complétement fantaisiste : ce n'est plus
gu'un pastiche pour touristes.

Un grand pont y donne accés ; latour qui domine |'entrée est couronnée de créneaux et abrite un
petit musée lapidaire. On 'y trouve en particulier la pierre-borne de Salm, qui se trouvait au col
entre les deux Donon.

Sur I'Esplanade du chéteau, une statue de la Vierge veille sur laville.

Il est impossible de dire avec certitude I'époque de son origine : sans doute la fin du 13eme
siecle, mais ce n'est qu'en 1362 qu'un texte le mentionne pour la premieére fois comme propriété
des évéques de Strasbourg. A lafin du 14eme siécle, larégion passe de mains en mains ; malgré
sa petite taille, le chateau est partagé en une dizaine de parts entre des seigneurs asaciens, dont
les Salm, les Ochsenstein et les Rathsamhausen zum Stein. En 1338 et en 1447, on signe des
paix castrales pour maintenir la cohabitation et assurer la défense. En 1503, I'évéque rachéte
seigneurie et chéteau et y installe un bailli. Des travaux ont lieu en 1525 puis en 1541, mais en
1617, le chéteau tombe en ruines et nécessite de nouvelles réparations. En 1633 il est détruit par
les suédois ; les projets de restauration du début du 18éme siecle n'aboutissent pas.

Avant de prendre le chemin du Struthof, je ne résiste pas a la tentation d'un petit détour jusqu'au
sommet de la Céte du Chéteau, ou vient d'étre construite une tour d'observation.*

Du haut de cette tour en bois, Souvre une vue attachante vers la vallée et les montagnes qui
I'enserrent. On la voit se dérouler a nos pieds et se perdre au loin dans la brume de la plaine
d'Alsace. Elle serpente entre deux rangées de collines verdoyantes, parfois boisées, parfois
recouvertes de prés ou paissent les moutons. Devant moi, dans toute sa splendeur, se dresse le
Donon. Vers I'amont, la vallée se resserre sur Rothau et les antiques passages a basse altitude
gu'empruntait d§alaVia Salinatoria, laroute du sel de Lorraine, versle col de Saales et le col du
Hantz.

De l'autre coté sétagent les montagnes sombres qui montent au Champ du Feu. La petite vallée
de Barembach est une veine d'émeraude incrustée dans les forets de jade.

Le sentier contourne maintenant la Céte du Chéteau pour arriver & une vaste étendue plate ou les
herbes jaunes sont mordorées par un soleil généreux. Au loin, se découpent des montagnes
arrondies et débonnaires.

Mais les paysages bucoliques n‘ont qu'un temps. Maintenant je pars résolument a l'assaut de la
montagne, sous la haute futaie de sapins ; des rochers parsement les pentes, peuplées de
fougéres. Ici, un petit muret de pierres seches court le long du sentier. Puis une grande clairiere
souvre devant mes pas. Elle est envahie de fleurs sauvages. C'est dans ce décor vert péale et rose,
chatoyant sous le soleil, que le sentier se fraye un passage. Du haut d'un escarpement, la vue
souvre sur la vallée de la Bruche, avec, au premier plan, le charmant village de Barembach, plus
vieux que Schirmeck, qui a méme porté son nom. Mais moins bien situé, il dut laisser lagloire a
son jeunerival.

Quelque temps apreés, notre sentier fleuri rgjoint un chemin forestier puis rentre dans la forét.

' Cette tour n'a malheureusement pas résisté longtemps aux outrages du temps et a déja
disparu.



Des blocs de rochers semblent suspendus entre les hauts pins. Tout respire la paix, la sérénité.
Une petite source jaillit en bordure du chemin ; un tronc évidé devrait lui servir de bassin, mais
elle coule acoté. C'est laFontaine Léopold.

Le chemin contourne la montagne, pour en atteindre la créte a la cote 666. Quelle surprise de
découvrir laun jardin, des plates-bandes soigneusement cultivées et encloses!

La forét est plus sombre. On dirait qu'elle pressent le drame qui sest déroulé non loin de la.
Derriere les sapins baignés de soleil, apparaissent encore des prairies dorées. Un lieu qui serait
enchanteur. Un lieu qui I'a été, qui avait tout pour le rester et qui le serait encore si on ne voyait
pas sélever une aiguille blanche comme un symbole, un témoin, a la mémoire des 30 000
victimes de I'expression la plus sauvage, la plusinhumaine de lafolie.

Quand laforét souvre, apparait en pleine lumiere le Struthof.

On ne peut sempécher de frémir et de rougir de honte a la pensée que des hommes ont été
capables d'un tel crime.

On passe a coté des chambres a gaz. Plus loin, on voit la double enceinte de fils barbelés, 1a
grande porte, le four crématoire, les cellules des déportés, ainsi que deux baraques-témoin, ou
est installé un musée de la déportation. Et I'immense nécropole, ou reposent 1120 des
condamneés, dominée par le grand monument blanc, dont la base renferme les restes d'un déporté
inconnu francais, et dont I'envol ée suggere I'espoir au milieu de la barbarie.

Tout a été construit par les détenus eux-mémes. Les gradins sur lesquels était établi le camp, la
route depuis Natzwiller. Les matériaux étaient montés a dos d'homme depuis lavallée.

Les convois “NN” (Nacht und Nebel, nuit et brouillard) venaient d'un peu partout, destinés a
I'extermination, froidement condamnés pour beaucoup pour le seul crime d'étre juifs.

Et pourtant, I'endroit était s magnifique, s serein... Au loin, apparaissent encore le Donon et les
montagnes qui lui font cortege.

Pourquoi, mais pourquoi en est-on arrivé |a ? La seule évocation d'une telle abomination donne
le vertige.

Je longe le camp, sans m'arréter, en silence. Le souffle me mangue, une nausee me saisit. Je ne
peux plus regarder ces croix, ce monument. Je pars, la téte basse.

Le long de laroute, jarrive au Col de Chenagoutte. Ce lieu paisible est [ui aussi dénaturé par le
souvenir de I'Arbeitslager établi |a par les Nazis. Et on a osé appeler cela un "camp de travail”
I... Ici aussi souvre une vue magnifique entre le Donon d'un coté et, de I'autre, notre but : le
grand plateau du Hochfirst, dominé par le Champ du Feu.

Revoici la forét, encore triste, sombre, un sous-bois sans herbes, avec la teinte brune des
aiguilles de sapin mortes ; ici ou la, un arbre est tombé en travers du chemin.

Voici une clarriére, belle piste de descente a ski. Au fond apparait la vallée, et plus loin le
Mutzigfels.

Et je débouche au sommet du Champ du Messin (1031 m), le plus haut sommet des V osges du
Nord apres le Champ du Feu. C'est une vaste prairie balayée par le vent, ou rien ne pousse que
des herbes folles. Par endroits, quelques arbres rabougris [évent leurs silhouettes fantastiques.

Ici setrouvait un vieux refuge, en une ruine depuis longtemps ; il abrilé, son toit est effondré. I
est vrai que de tels refuges n'ont plus la méme utilité qu'autrefois, puisgue les promeneurs
viennent en voiture, et ne se risgquent jamais bien loin. Bien rares sont ceux qui font encore de la
grande randonnée. Mais le passage au Struthof m'a rendu mélancolique, et voir ce refuge ains
ruiné me fait de la peine. Il signifie pour moi la mort d'un monde.

En face, dans un charmant petit édifice, jaillit une fontaine, qui porte le nom du professeur
Bechstein, de I'Université de Strasbourg, secrétaire genéral du Club Vosgien pendant 25 ans, de
1893 a 1918. La source qui coule doucement ici est celle de la Messingoutte, qui rejoint a
Natzwiller la Rothaine, qui sort des cascades de la Serva. L'endroit est d'un grand charme.

Le Champ du Messin, Minzfeld, est connu depuis I'aube des temps. En 1059, on le nomme
Mons Milcenranc, puis Miltzfeld de 1545 a 1618. Aujourd’hui, on I'entend parfois appeler
Champ de Lempsin. L'endroit devient en hiver un grand lieu de rassemblement de skieurs.
Maintenant que je suis sur la créte, je respire mieux. Un vent frais souffle, qui stimule. A
Schirmeck, il y a a peine quelques heures, il faisait encore bien chaud. Mais le soleil n'est plus
gu'une grosse boule rouge basse sur I'horizon. Et malgré la fraicheur du soir et I'horizon infini
de lamontagne, e coaur reste accablé par I'image obsédante du Struthof.

Je suis revenu au Struthof. Jai eu I'impression que ma fuite, sous prétexte d'écoaurement, était
une l&cheté. 1l faut savoir regarder la réalité en face pour travailler a éradiquer I'horreur de la



haine de la surface de laterre.

Revoici cette aiguille blanche jaillit vers le ciel comme un doigt levé, comme une flamme figée
surgie du milieu des foréts.

Mais I'horreur est toujours la. Osé ! Ils ont osé ! Osé défigurer, profaner ce promontoire
magnifique en en faisant un lieu de mort. Les foréts sarrétent a distance, comme s les arbres
hésitaient a saventurer dans la fureur de I'inhumanité. Le Donon, dans un superbe isolement au
milieu de I'amphithéétre des montagnes, semble contempler le spectacle avec piti€, avec horreur.
Jy vois presgue un mépris hautain pour I'humanité qui me fait mal.

Peu importe qui a osé. Ce sont des hommes. C'est toute I'humanité qui en porte la tache
indélébile. L'idée méme d'une telle abomination donne le vertige.

Il faut se forcer pour franchir le portail, les enceintes de barbelés. |1 faut se forcer pour plonger
au coaur de I'horreur, pour regarder en face instruments de torture ou four crématoire. Il faut
résister au dégolt, a la nausée qui monte aux levres, a I'envie de hurler, de senfuir a toutes
jambes. Car aujourd’hui encore il reste des Struthof partout de par le monde. Ils sappellent
Goulag ou portent des noms de saints. L'horreur n'a pas de frontiére, pas de patrie. Elle colle &
I'humanité. Parmi tous ceux qui défilent ici, qui ont connu I'écceurement - moi le premier -
combien dans la méme situation se seraient retrouvés du coté des victimes et combien du coté
des bourreaux ? La question de Soljenitsine dans I'Archipel du Goulag n'a rien perdu de son
actualité et elle m'interpelle toujours autant.

Mais il est une espérance, plus forte que tout. Elle est la-haut, inscrite sur le ciel. Cette flamme
blanche qui relie ciel et terre et ou jaillit I'image de la résurrection. C'est elle qu'il faut garder en
sortant d'ici. Elle seule est porteuse d'avenir, moteur de paix. Ce ne sont pas la rancune, le
meépris, I'horreur, qui guériront I'numanité. Et c'est dans une méme priére qu'il faut unir victimes
et bourreaux. La blessure reste ouverte dans ma chair. Elle resteraa jamais ouverte s I'humanité
veut fermer I'espoir du pardon. Cet homme qui atué, c'est mon frere, comme celui qu'il atué. Et
s cet homme a perdu son ame, c'est une trace de plus qui restera gravée sur mon coeur dégja tout
coutureé des cicatrices que la folie des hommes y a inscrites pour que je n'oublie pas. Sa faute
m'atteint au plus profond de I'étre. |1 restera pour moi une souffrance, une question. Mais il me
provoque a espérer.

En repartant, mon coeur saignait, car mon esprit restait plein de photos ou j'ai vu des enfants,
dans leur naivete, dans leur fraicheur, dans leur innocence, le regard parfois étonné ou
réprobateur, insouciant ou charge d angmsse et quand je regarde les miens et que ces images se
superposent pour en faire des victimes, j'a envie de crier "pourquoi ?" Pourquoi une telle
abomination reste-t-elle possible, pourquoi le monde en reste-t-il a ce point rempli, alors que le
monument du Struthof devrait étre pour I'numanité un témoin, pourquoi I'amour offert parait-il
tellement inefficace devant le déchainement des ténébres ? Et c'est dans ce déchirement, dans
cette douleur qui ne me quittera pas que je veux croire que je saural rester fidele a moi-méme, et
rester du coté des pauvres et des victimes, mais aussi d'offrir le pardon, d'espérer la rédemption,
méme pour |es bourreaux.

Il est une réponse, au-dela des foréts. Il faut traverser la Rothaine, franchir le col de la Perrheux
pour latrouver, inscrite dans les arbres eux-mémes. Plus bas, |'église résonne encore de la voix
de son pasteur, et dans la paix de la montagne sélévent des cantiques. Devant |e malheur, devant
la pauvreté, devant la détresse, il suffit que I'audace, I'imagination, la persévérance d'un homme
sallient al'amour de Dieu pour que I'humanite retrouve sa dignité.

La, l'ultime réponse est sous mes yeux. Dans le corps torturé d'un homme pendu au gibet,
couvert de honte et de mépris. Dans I'audace d'un Pere qui voit mourir son Fils, qui se voit
mourir dans ce Fils qui est plus qu'une partie de lui-méme, victime de son amour de I'homme, et
qui par solidarité traverse |les ténebres de sa créature pour aller a sarencontre.

Je retrouve cette réponse partout devant moi. Elle atteste que la rédemption est possible. Elle est
['ultime, la définitive provocation de I'amour. Je sais que méme au coaur de la nuit ou senferment
les hommes, malgre tous les Struthof, ma blessure guérira, que Dieu me recréera un coeur neuf,
capable d'aimer et de créer, et que dans les méandres du temps et |a folie des hommes, c'est son
Amour qui aurale dernier mot et qui résonnera en un dernier accord parfait, un accord d'éternite.



