18. Donon

Me voici ala porte de l'altier sanctuaire des sommets, au milieu de la sombre forét, comme
Parsifal levant les yeux vers Montsalvat, comme Moise au buisson ardent, conscient de fouler
une terre sacrée. Le sous-bais, les fourrés, les sapins semblent Sanimer, lancer vers le ciel des
hymnes sacrés. Ils prononcent des noms a la fois étranges et prestigieux, lieux de prédilection
des celtes, qui résonnent encore au passage des |égions romaines : le col entre les deux Donon,
la Cote de I'Engin, le col delaCharallle...

L'antique route romaine souvre derriere la Bellevue. Rien ne laisserait supposer son origine s
elle ne nous était attestée par une tradition deux fois millénaire. A travers une forét basse, elle
meéne au col entre les deux Donon.

Laforét souvre sur le ddme impressionnant du Grand Donon.

C'est sa face la plus abrupte, sous son manteau de sapins. On comprend l'attraction et la
fascination que pouvait produire cette masse hiératique sur les popul ations celtes.

Rapidement, sous le regard de la montagne sacrée, en longeant le piton du Petit Donon, on
gagne le col. L'histoire résonne a mes oreilles. Elle méle la psalmodie des processions celtes au
pas de fer des |égions puis au grondement des charrois. La se trouvait une pierre-borne, limite
de la principauté de Salm, portant I'écu au saumon, embléme de la dynastie ; elle se trouve
maintenant au musee ameénage au chéateau de Schirmeck. La principauté de Salm fut le dernier
état souverain a étre rattaché a la France, en 1793 ; nous sommes ici aux portes de ce tout petit
pays dont la capitale était a Senones et qui Sétendait sur les montagnes voisines jusqu'a Raon
I'Etape. Et le col entre les deux Donon a perdu avec cette borne le dernier témoin des siecles
passes, qui ne vivent plus maintenant que dans l'imagination et qui ont laissé leur place au
vrombissement des moteurs.

Car les dieux ont di abandonner leur refuge, leur montagne. Elle est maintenant
quotidiennement prise d'assaut par une foule de touristes bruyants et ignorants.

Au milieu des sapins, des fougeres, des mousses, des herbes fines qui semblent un gazon, le
sentier grimpe en lacets. La pente, comme toutes celles du Donon, est semée de blocs de
rochers, nus ou enrobés de mousse. La montagne est escarpée, les sapins saccrochent ala pente
raide. La géométrie et Pythagore salient pour donner des chiffres impressionnants mais a quoi
bon !

Entre les herbes et les éboulis de rochers, alors que les arbres se font de plus en plus petits et
tordus, le sommet apparait enfin.

Me voici, les jambes encore tremblantes de I'effort, mais surtout frissonnant a I'évocation de la
Iégende qui I'enveloppe, sur cette grande table de grés rouge dominant tous les environs.

La vue de tous les points du rocher est admirable. En arriere, se lévent le petit Donon, puis la
Grande Cote, qui dresse son cone parfait ; elle touche les croupes jumelles du Noll et du Narion
qui cachent a demi la pente du Mutzigfels. Plus loin encore on voit se dessiner |e Katzenberg et
plus a gauche, a moitié caché par des arbres, le Grossmann se profile derriére le Noll, avec cette
dépression connue sous le nom d'Altmatt, ou se trouve la source de la Hasel. Derriére le Petit
Donon, la Cote de I'Engin est le berceau de la Sarre. Au pied de ces montagnes, sétend la vallée
de la Bruche, avec ses nombreux villages, taches rouges sur la gamme des verts des prairies et
desforéts et sur le bleu des montagnes embrumées qui tracent I'horizon.

De l'autre coté de la vallée de la Bruche se dessine le sombre rempart du massif du Champ du
Feu, qui regne en monarque débonnaire ; au milieu du vert bleuté des foréts, pointe I'aiguille du
Struthof, de sinistre mémoire.

Plus loin, on distingue les montagnes qui couronnent la vallée de la Bruche, avec e magnifique
trapéze du Climont, baptisé ains - Clivus Mons, le mont tranché - par les romains, comme si ses
formes raides étaient I'cauvre de Jupiter lui-méme. Les villages du Ban de la Roche apparai ssent
comme suspendus aux montagnes ; ils chantent des hymnes sacrées pour évoquer le souvenir
du pasteur Oberlin qui vint apporter la bonne parole dans ces lieux sauvages.

Tout prés, la Chatte Pendue |éve son déme, et tout a coté les montagnes sauvages qui lui font
cortége et qui viennent mourir avec les Monts d'Ormont d'ou le regard se perd versla Lorraine.
Le petit temple qui seléve au point culminant est de plus en plus délabré ; depuis longtemps, les
collections qu'il abritait ont disparu. La plupart des trouvailles faites ici, dailleurs trés
nombreuses, ont été transportées aux musées de Strasbourg ou d'Epinal ou elles ont trouve un



abri plus sir face aux attagues du vent, du temps, et des vandales. Construit en 1869, il est tout
juste centenaire. Son allure de petit temple grec a quelque chose d'un peu surprenant, mais il
évogue au moins lareligion sylvestre de nos aieux.

Car la montagne était un centre culturel et cultuel de premiere importance, sur la route de
passage des Vosges ; les populations de la région convergeaient de tous cotés pour gravir ses
pentes, envel oppées de nuages, de tonnerre et de mystére. Son hom résonne comme un appel de
clairon. Il trouve son origine dans celte Dunum, ce qui signifie montagne fortifiée, mais
I'absence de qudificatif* lui donne un aspect d'absolu : il est |la montagne par excellence,
I'Olympe de I'Alsace. On y adorait le dieu au maillet - appelé Tarann par les gaulois - identifié a
Jupiter : il frappe les cieux de son maillet et fait résonner le tonnerre au milieu des nuées, mais
son geste les fend et les dissipe pour laisser paréitre le dieu alaroue, Bélen, le dieu du soleil, qui
a donné son nom aux Ballons des Vosges. On y vénérait auss Teutates, le Mercure gaulois,
ains que I'antique déesse-meére, et I'énigmatique Dieu des Vosges, vieille énigme, pour les uns
Vogesus (qui donne Vogesen en allemand), pour d'autres Vosegus (d'ou Vosges en francais)...
C'était la montagne des druides, le domaine de la druidesse Velléda chantée par Chateaubriand,
des bardes qui chantaient les épopées.

Quand la montagne apparait enveloppée de nuages, que le ciel est bas, que I'orage gronde, c'est
alors vraiment la montagne sacrée, le refuge des dieux. C'est peut-étre ainsi que Moise avu le
Sinai quand il y est monté a larencontre de Dieu.

Mais aujourd'hui les nuages sont trop hauts, il y a trop de monde. Et surtout des gens qui ne
savent pas ou ils sont. Au cours des années, |'enthousiasme des archéologues du 19eme siecle a
db ains céder la place a l'inconscience des scientifiques de I'ére du progres en marche. A
quelques pas du sommet, juste derriére les stéles dressées qui font face au rocher, des
iconoclastes ont édifié un monument démesuré aux dieux du 20éme siécle, une hideuse tour de
retransmission de télévision, qui dépasse de loin le sommet. On ne peut plus le voir sans cette
fusée épouvantable qui le dénature. Ici aussi, les anciens dieux sont partis la téte basse, et la
poésie est partie avec eux.

Pour comble, a coté de moi, un touriste blasé va jusqu'a dire : "ca ne casse rien." Je sens la
colere monter en moi. Bien sir que "ca ne casse rien” pour ceux qui n'‘ont pas d'autre référence
que les tubes cathodiques ! Pauvres touristes, vous auriez mieux fait de rester chez vous et de
regarder télévision, plut6t que de venir souiller ces lieux par votre présence sacrilege ! Car c'est
votre faute s maintenant ce magnifique sommet a perdu tant de sa poésie ! C'est a cause de vous
que les dieux d'autrefois ont dd le fuir ! Jusqu'au jour ou le vieux Tarann reviendra au milieu
des éclairs reprendre possession de sa montagne sacrée, en chétiera les impies, et par le feu
purificateur, refera du Grand Donon la montagne des dieux...

Alors, seuls lesinitiés reprendront, comme autrefois, le chemin des temples du Grand Donon...
Je me came... Inutile de vouloir déchainer le feu du ciel sur les prophetes du progrés galopant
ou de vouloir nier les "bienfaits de la civilisation" ! Dans le monde de latechnicité - qui n'est pas
sans attraits ni sans avantages - le pauvre Tarann ne retrouvera jamais sa place et personne ne le
pleurera. Loin de moi I'idée de vouloir sacrifier aux cultes sylvestres d'autrefois ou de vouloir
restaurer les pratiques magiques de nos aieux (qui semblent d'ailleurs retrouver des adeptes
puisque des druides officient de nouveau en Bretagne...) Inutile de vouloir chasser les
indifférents, les insensibles, les blasés. Leur désintérét me blesse, mais il ne ternira jamais ma
joie de contempler lalégende des siecles au sommet du Grand Donon.

Le chemin rocailleux et sablonneux qui serpente entre les petits sapins et les éboulis méne
devant les steles romaines, trouvées sur place et érigées en demi-cercle, puis devant un rocher a
cuvettes, qu'on croit étre une pierre de sacrifices.

Le soleil est réapparu de derriere les nuages qui I'avaient voilé un temps. C'est comme si le dieu
Bélen ne reconnaissait plus sa montagne et n'osait plus regarder vers son temple... Mais
maintenant, réconcilié avec le temps, il dessine d'étranges dessins sur le chemin. Des fougeres,
des myrtilles poussent entre les rochers.

Puis la foré souvre, prés d'une maisonnette abandonnée. En bas apparait le Col du Donon,
vaste plateau colonisé par les hétels et les voitures qui en ont définitivement chasseé les |égions.
Les hotels rappellent pourtant les noms mythologiques. Mais I'horrible antenne du sommet
' Le suffixe "dunum" est fréquent dans des noms d'origine celte : en Alsace, Altitona (=altidunum,
le Mont Sainte Odile) signifie Haute Montagne ; dans I'histoire, Uxellodunum fut le dernier point
de résistance des gaulois contre les Romains.




apparait encore plus démesurée. Au bord de laroute qui descend vers la vallée de la Plaine - ce
n'est pas un effet poétique, c'est bien le nom d'une riviére - une colonne présente une statue de
Jupiter lancant lafoudre. Le dernier témoin d'une époque révol ue.

C'est avec une double tristesse que nous quittons le Donon. Tristesse de voir ce lieu splendide
ains défiguré ; tristesse aussi de le quitter parce que justement, et malgré tout, il est splendide.
Pour me consoler, peut-étre, il me suit de sa masse superbe.

Malheureusement, il me faut suivre la route pendant quelque temps. Les quelques échappées
gu'elle nous offre Iui font pardonner sa circulation trop intense. L'église de Grandfontaine
apparait tout au fond de la vallée de Framont, blanche et rose, au milieu des maisons du village
qui semblent regarder vers elle. Les sapins eux mémes se penchent avec émerveillement pour
contempler ce spectacle de paix.

En contrebas de laroute, un torrent a ouvert sa profonde tranchée. Un sentier partait autrefois du
col du Donon pour aboutir ici ; mais il sest perdu, et pour comble, le petit pont de bois qui
franchissait le ruisseau n'a pas résisté aux outrages du temps et peut-étre des hommes.

Enfin je quitte la route, alors qu'elle pénetre de nouveau dans la grande forét. A travers les
branches, la vallée de Framont sétire au milieu des prés comme un serpent. Les romains la
connaissaient déja, pour y avoir découvert des mines de fer, d'ou son nom (Ferratus Mons).

De nouveau, les pentes sont semeées d'éboulis de toutes tailles, et parfois méme dimposants
rochers, que longe le sentier.

Droits et raides, les sapins montent la garde. Le soleil adisparu, le sous-bois est sombre.

Tout pres, en contrebas, les maisons de Grandfontaine sont une mosaique rouge entre les
branches.

Parfois des fourrés entravent la marche ; parfois ce sont méme des ronces ou des orties, ce qui
est plus génant.

Voici brusguement Wackenbach. Un ruisseau traverse le village, que les caprices des frontiéres
seigneuriales ont coupé en deux : I'autre rive, de langue francaise, sappelle Vaquenoux. Devant
les maisons, les chiens montent bonne garde et mon passage est salué dun concert
d'aboiements.

Sur le rebord de la montagne, des maisons aux toits rouges apparaissent dans un col. C'est
Fréconrupt, qui saccroche sur ce plateau, au bord de la vallée de Framont.

Des prés, des haliers, puis de nouveau la forét de sapins, dont le sous-bois est envahi
maintenant par des buissons bas.

Du bruit de branches écrasees, de feuilles froissees : a quelques pas devant moi, avec beaucoup
de gréce, une biche franchit le sentier ; en deux bonds, elle est a un rocher surplombant ; elle
observe, elle hume les odeurs que lui apporte le vent, elle est attentive au moindre bruit. Mais elle
atot fait de me remarquer, et senfuit dans I'épaisseur de la forét, et sa tache rousse se perd au
milieu des feuilles.

Les fourrés se font plus épais, quand brusguement, sans que rien d'autre que quelques bruits de
branches cassées e laisse prévoir, une autre biche passe encore plus pres ; mais elle m'avu alors
gu'elle traversait le sentier, et Senfuit encore plus vite, en quel ques bonds gracieux.

Ja du ma a me frayer un chemin a travers les fourrés et les ronces, tant ils sont épais :
manifestement, pour atteindre le Donon, les touristes préferent lavoiture ; parfois des fraises des
bois ou des mares égayent de leurs vives couleurs les buissons ; ailleurs, ce sont des fleurs aux
habits chamarrés a rendre jaloux Salomon dans sa gloire qui réservent leur beauté aux hommes,
capables de braver la nature pour suivre de tels sentiers!

Et voici de nouveau la route, prés dune carriere de grés, qui ouvre une saignée dans la
montagne. Et c'est de nouveau le bruit et le frolement incessant des voitures.

Déja les premiéres maisons de la Broque sont |a ; de l'autre coté de la Bruche apparaissent le
nouveau belvédere et le chateau. C'est maintenant un autre monde qui commence.

Laville de La Brogue, créee artificiellement en 1633 sous le nom de Vorbruck pour fédérer les
nombreux hameaux de la montagne qui dépendent du comté de Salm, est la plus peuplée du
canton ; le territoire de la commune sétend sur la rive gauche de la Bruche de Schirmeck a
Grandfontaine ; elle a eu son heure de gloire avec I'implantation de I'industrie du coton, mais elle
vit maintenant au ralenti, al'ombre de Schirmeck.

Je fléane un instant prés de la Bruche qui se jette d'un rocher a l'autre en petites cascades
frangées d'écume, que le soleil irise. Des gerbes de gouttes d'eau pareilles a des étincelles
jaillissent...

Le soleil, tout rouge, se couche sur e Donon. De gros nuages, chargés de pluie, apparaissent sur



I'horizon des montagnes proches, sombres et menacants.
Au-dessus de la ville, sur I'Esplanade du Chéteau, la Vierge veille inlassablement sur la ville
assoupie...



